El espíritu de Pirri

El 11 de marzo ven�a marcado para los madridistas por el 81 cumplea�os de Jos� Mart�nez �Pirri�, jugador de leyenda, t�tem de mi infancia y ahora presidente de honor del Real Madrid. Pirri pose�a aquel esp�ritu irreductible que tanta falta nos iba a hacer por la noche ante el City. Siete bajas confer�an al equipo aspecto de queso gruyere, mala cosa a priori. El recuerdo de Pirri nos tra�a otro: �l gan� la �ltima Copa de Europa (1966) de aquellas seis m�ticas antes de emprender un �xodo de 32 a�os por el desierto.

Mi quinta miraba a la �ltima orejona como el Santo Grial. Estaba expuesta junto a las otras cinco consecutivas (1956-1961) en las vitrinas de andar por casa del museo estadio. Daba a Padre Dami�n, entre las oficinas, la capilla, un busto de Santiago Bernab�u y la piscina con el escudo dibujado en el fondo. El c�ntico de ��somos los reyes de Europa!� quedaba todav�a muy lejos. Vivimos la pertinaz sequ�a de los 70 con una dignidad admirable, una resignaci�n impensable para las nuevas generaciones acostumbradas a ganar Champions a granel. Las 15 Copas de Europa que forman la gran muralla china en el ultramoderno museo interactivo moldearon a una generaci�n ajena al verbo perder.

Confieso que caminaba hacia el campo con la pesadumbre de la derrota presentida, entroncando con un tiempo en el que no ganar la Copa de Europa no se hac�a una rareza sino una costumbre. Saltaban por el m�vil algunas noticias que empeoraban el presagio de caer ante el City, como que el club prohib�a las banderas de Espa�a en la grada de animaci�n o los c�nticos contra Guardiola. Tan surreales que la sospecha de que fueran fake ganaba peso en mi cabeza. No vi, ya en el campo, el mar de insignias rojigualdas que pronosticaban los medios en protesta por la medida ni escuch� una sola voz contra Pep. �bamos a caer calladitos en el sarc�fago del Bernab�u, muertos antes de estarlo.

Pero resulta que Fede Valverde se imbuy� del esp�ritu de Pirri con una actuaci�n estelar, un hat-trick demoledor, la pegada de Foreman. Un, dos, tres y a la lona. De Pajarito a C�ndor, escribi� Bustos. Pasado el minuto 90 de partido Fede se hizo un autopase con el �ltimo aliento de gigante. Le nombraron MVP y el trofeo se lo entreg�, precisamente, Pirri. De capit�n a capit�n. La cosa del esp�ritu de Pirri, en su 81 cumplea�os, no acaba ah�. La casualidad, o no, quiso que el uruguayo se convirtiera en el segundo centrocampista del Real Madrid en marcar tres goles en un partido de Copa de Europa. �Qui�n creen que fue el primero? Exacto: Pirri. Firm� tres tantos el 18 de septiembre de 1968 frente al AEL Limasol (6-0) en una primera ronda que no tuvo �ltima. Faltaban 30 a�os para volver a ganar en Europa.